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Naziv Biblioteke 0 Opcenito preuzet je od skupine 0 UDK klasifi-
kacijskog sistema koja obuhvaca opée ljudsko znanje. Biblioteka
je osmisljena kao heterogena osnova za istrazivanje, nagadanje,
razvoj razli¢itih metoda pristupa, razmjenu ideja i dijalog u okvi-
ru projekta Pustijerna®. Poput radnog stola za prekrajanje i pro-
misljanje, ona nastaje organicki i proizlazi iz radnog procesa i
istrazivanja u vise lica.

0 Projekt Pustijerna nazvan je po arheoloskom lokalitetu u staroj grad-
skoj jezgri Dubrovnika te istraZzuje transformacije javnog i stambenog
prostora grada kroz vizure i figure onih za koje grad nije misljen.
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Doba lapis lazulija

Neki posve drugi medij, Zelite sada redi, a cijelo vrijeme mislili ste
da je to boja, samo boja, dobra stara boja, korisna za zamatanje
stvarnosti kao dara. Neki posve drugi medij? Ali $to bi to moglo
biti, ta ¢udna svijetla lakoca koja lebdi, koja prolazi, koja zraci po
dolini, kao dah umiruceg sunca? Sto bi to moglo biti? Odlucu-
jem to zvati polimorfna magicna tvar. Ona djeluje na sva osjetila,
a ne samo na vid. Ona se mice. Ona ima dubinu i pokret, kao $to
potok ima dubinu i pokret, a spaja tako da mijenja sve $to dodi-
ruje. I1i je obratno? Mozda kroz mijenjanje spaja? Ovdje je moja
izravna referentna tocka, moja jaka slika, vezana za nesto $to mi
je obuzelo mastu prije vise godina, za onu bezli¢nu svijetlu lako-
¢u nalik na perje tek izleglih ptica, koje navodno ispunjava tijela
indijanskih samana Selknam na Isla Grande u kanalu Beagle u
Ognjenoj zemlji, na vrsku Juzne Amerike.!

Tesko je zamisliti to ljudsko tijelo koje se sastoji od per-
ja tek izleglih ptica. Jos$ je teze zamisliti da ta ista tvar dubo-
ko sudjeluje u ¢inu vizije Samani i da takva vizija moze ubiti ili
izlijeciti, a vezana je za komunikaciju s duhovima koji djeluju u
snovima i u pjesmi. Tu nadzemaljsku tvar, ili nesto sli¢no, nala-
zimo u mnogim indijanskim drustvima juznoamerickih nizina, a
Claude Lévi-Strauss ju je povezao s manom, posveéenom aurat-
skom modi koja zradi iz osoba i stvari i koju je slavni antropolog
Marcel Mauss smatrao osnovom svake magije. Jedan nacin da
se razumije ta svijetla lakoca jest usporedba s ljudskim mati¢nim
stanicama, koje imaju potencijal da postanu bilo koja usko speci-
jalizirana stanica u tijelu — srce, mozak, kraljeznica, jetra, bubreg
itd. — ali ovdje se ne radi o ljudskom tijelu, nego o tijelu svijeta.

Izvucena iz usta, ta bijela pernata tvar pogodna je za sve vrste
¢aranja. Moze se zgusnuti u mali disk, koji se velikom brzinom
vrti na dlanu kao da je Ziv, a onda se moze rastegnuti na duzinu

1 Gusinde, Los indios de Tierra del Fuego, sv. 1, 716-18.
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ruke da bi se, zatim, naglo progutala, iako je golema.? Nije nalik
nijednoj tvari koju smo ikad vidjeli ili koju mozZemo zamisliti,
vise je kao tvar koja nije tvar, ukida zakone vremena i prostora
gdje tvar prelazi u pokret, manifestira se u bezbroj promjenjivih
oblika. Dakle, to je ono $to zovem polimorfnom magi¢nom tvari,
i tako najradije razmisljam o boji, kao da je nesto vise od crvene
ili plave mrlje na stranici.

Mozda ovdje dobro dode pri¢a o ultramarinu. Prije nego
§to se 1830. godine poceo proizvoditi u tvornicama, ultramarin
se dobivao od poludragog lazurnog kamena u Afganistanu. Pod
mikroskopom mozete vidjeti zasto prirodne i umjetne varijante
ultramarina izgledaju razli¢ito kad se gledaju golim okom. Dok
umjetni pigment ima homogene okrugle kristale, koji stvaraju
jednoobraznu i jednoli¢nu plavu povrs§inu, ultramarin dobiven od
lazurnog kamena ima velike nepravilne kristale razli¢ite prozir-
nosti, a ti su kristali u nakupinama zajedno s Cesticama liskuna,
kvarca, kalcita i pirita, pa se dobiva ono §to Anita Albus zove
bojom svjetlucavog zvjezdanog neba. Kristali kalcita, kaze ona,
“iskre se kao zvijezde u dubokom plavetnilu”.®

Kao $to je fast food utjecao na hranu, tako je tehnologija
boje u 19. stoljecu ubila tijelo boje, a u pogledu slikarstva ka-
kvo su stvarali Van Eyck i Vermeer, ugusila je stoljeca vjestine,
pogotovo golem posao svakidasnje pripreme svjezih pigmenata;
temeljne ili osnovne boje slike; a zatim i nano$enje izmjeni¢nih
slojeva neprozirnih boja i prozirnih lakova, sto je Cezanne zvao
“tajnom dusom osnove”, a drugi zovu “glazurom”. Kad se u pre-
sjeku uvecaju uzorci boja na slikama izradenim na taj nacin, ono
§to vidimo, kaze Albus, “izgleda kao krajolik geoloskih slojeva
razli¢itih oblika i boja”.* Klju¢ je bila viSeslojnost, a rezultat je
bila kristalna prozirna gustoca. To ne vidite samo kod Vermeera
nego i u svjetlucavoj tkanini koju su vezli Flamanci i Talijani u

2 Bridges, Uttermost Parts of the Earth, 716-18.
3 Albus, Art of Arts, 67.
4 Ibid., 93.
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15. stoljecu, ali i u svjetlucavom krilu leptira. Kako kaze Albus,
boja je meduodnos tijela i tona (odnosno nijanse). Svaki pigment,
koji su koristili slikari, imao je drukdije tijelo, piSe ona, “koje lomi,
odrazava i upija svjetlo na razli¢it na¢in”.®

Ali, nije li Anita Albus malo previse konzervativna kad ko-
risti jezik svjetlucavog zvjezdanog neba naspram jednoli¢nosti
umjetne boje? Nema li i jednoli¢nost neku vrijednost, samo je
mi ne vidimo kao nesto romanti¢no, nego kao herojske misterije
praznine? Uzmite umjetni ultramarin Yvesa Kleina, IKB (“Inter-
national Klein Blue”) — koristenje kratice pokazuje vam koliko ée
ta boja biti smiono industrijska, smiono i svjesno cazp i moder-
na, §to je omogudilo njezinom praocu da Sokira umjetnicki svi-
jet 1950-ih svojim ultramarinom, koji “doslovno Zivi svoj Zivot”,
tako da boja “postaje odskoc¢na daska za prostor bez granica”.
Dok Albus govori o prirodnom ultramarinu koji se igra s prosto-
rom kao leprsava krila leptira, prostorna igra IKB-a je “prozrac-
na, lebdeca, bezvremenska”. Ali, leptir, na kraju, izgleda mnogo
zabavnije, rekao bih. Uostalom, IKB je takoder romantican, jer
nita nije tako romanti¢no kao antiromantika.

Kad vidimo neku boju, zapravo vidimo igru svijetlom u tije-
lu, kroz tijelo i na tijelu, vidimo tijelo same boje. Bududi da je boja
stvar teksture, nije ni ¢udo da se doima kao ono $to zovem po-
limorfnom magi¢nom tvari, koja se provija kroz grane kao da je
Ziva, zajedno s umiru¢im suncem. Odnosno, to ne bi bilo ¢udo da
nema promjena u proizvodniji boja od 19. stoljeca nadalje. “Cini
se da upravo obilje boja u modernom svijetu razrjeduje nas odnos
prema njima”, nedavno su pisali Frangois Delamare i Bernard
Guineau. “Gubimo svoju intimnu vezu s materijalnos¢u boje, s
atributima boje koji uzburkuju sva osjetila, a ne samo vid.”

5 Ibid., 65.

6 Alison, Color Me In, 15.

7 Delamare i Guineau, Colors, 125. (Delamare je direktor istraZiva-
nja u Ecoles des Mines u Parizu, gdje proucava rimske i galsko-rim-
ske pigmente te moderne industrijske boje. Fizi¢ar i inZenjer Guineau
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Nije slucajno, kaze Anita Albus, da je sada “jezik nijansa
boje uvijek vezan uz tijela: nebeskoplava, morskoplava, kobaltnopla-
va, Celicnoplava, tirkiznoplava, maslinastozelena, smaragdnozele-
na, bakrenocrvena, jantarnoiuta...” Sto joj znaci da “nije slucajno”?
Ona istice da svako ime povezuje boju s teksturom: “prozirna ili
neprozirna, glatka, gruba, gusta ili porozna tijela koja se blago ili
ostro sjaje, svjetlucaju, odrazavaju ili trepere na svjetlu.”

Zatim je tu i izbor imena za ono $to se opcenito smatra
prvim sintetickim, odnosno anilinskim bojama, koje su otkrivene
u 19. stoljec¢u, a medu njima je najpoznatija mauve, kako Francuzi
inace zovu sljez, zatim grimiznocrvena, koja je nazvana fuchsin
po fuksiji te krizanac izmedu mauve 1 fuchsin poznat kao dahlia
(dalija), za kojim su ubrzo uslijedile Britannia violets (ljubicice).

To su lazna imena, aluzije na ono §to su slikarske boje bile
nekada, prije industrijske proizvodnje boja s kojima se svjetlo ne
mora toliko muciti kao prije — u smislu da se svjetlo ne odbija na
sve strane, kao $to bi moglo ako prolazi kroz niz kristala razlicitih
oblika, kao u slu¢aju lazurnog kamena ili, uostalom, u sluc¢aju boja
na nebu kad je oluja, izlazak ili zalazak sunca, kad se odjednom
lecnemo i gledamo boju, kao da je vidimo prvi put.

Ta tijela koja stvara trZi$na promocija jesu lazna zato §to je
tijelo eliminirano ve¢ sredinom 19. stolje¢a. Njegovo mjesto za-
uzela su imena, kao nadomjestak onoga ¢ega vise nema, a imena
su bila ¢udesna. Naravno, boje prirode u svojim najsirim crtama
ostaju pristupac¢ne ljudskom dozivljaju kroz more, nebo, uzorana
polja i sume, ljudsko tijelo i lice, a isto tako kroz sjaj krzna i krila
Zivotinja i ptica, da i ne spominjemo hrdave rubove nadstresnica
ducana i plijesan u kupaonici.

Ipak, ona kemijska revolucija u 19. stoljecu, koja je proizasla
iz potrage za bojom i lijekovima u katranu — ta ista kemijska
revolucija zagadila je novom teksturom te najsire crte preostale

suraduje s povjesni¢arima na istraZivanjima o povijesti pigmenata. Na-
pisao je knjigu o pigmentima i bojama za tkanine od antike do srednjeg
vijeka.)
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prirode. Zalasci sunca nikad nisu izgledali tako zapanjujuce, kao
kad su se gledali kroz izmaglicu tvornickog dima i ¢ade. Nadre-
alizam je stigao mnogo prije nego §to su ga sustigli nadrealisti.
Mjesec je zracio kemijski ljubic¢asto, potoci su bili fluorescentno
plavi ili su nosili gusti zeleni mulj. Zrak je bio smrdljiv i zadi-
mljen. Nije ni ¢udo da su vise klase u Engleskoj i Njemackoj
trazile ljepotu prirodnih boja u Italiji i juznoj Francuskoj, gdje ih
je odusevljavala “kakvoca svjetla” koje je visjelo nad svilenkastim
zalascima sunca, poput paucinastih krila. I, naravno, taj ljubicasti
mjesec i ti fluorescentni potoci kod kuce, na industrijskom sjeve-
ru, izgledali su jos dojmljivije zbog jednoli¢nog, sumornog oklo-
pa koiji je pokrio sve drugo, pa i ljudska pluca. Tim su razdobljem
vladali Zeljezo i ugljen. “Njihova boja prosirila se posvuda’, pise
Lewis Mumford, “od sive do crne: crne ¢izme, crni cilindar, crna
kodija, crni Zeljezni okvir kamina, crni lonci, tave i $tednjaci. Je Ii
to bila obrambena boja? Je li se radilo samo o depresiji osjetila?”®

Zbog kemijske revolucije koju je izazvao ugljen, danas Zivi-
mo u umjetnom svijetu, a da smo jedva svjesni koliko je umjetan.
Gotovo sve oko nas proizaslo je iz kemije ugljena, $to pogotovo
vrijedi za nacin na koji smo preradili boju svijeta tako $to smo
svijet tvornicke boje oko nas u sobama i skladistima, u odjeéi i
automobilima, pobrkali s bojama u prirodi, jednako kao §to smo
pobrkali fotografiju sa stvarnoscu.

Lazna imena umjetnih boja imaju i drugih posljedica osim
onih koje spominje Anita Albus. Ta imena uzimaju sve ono §to
je boja bila u odnosu na svijet bilja, kukaca i minerala i dodaju
¢ar opsjene, Cesto i kolonijalnu egzotiku — tako Roland Barthes
u svojoj bizarnoj autobiografiji iz 1975. godine zapaza da mu
je za kupovinu boja dovoljno “pogledati njihovo ime”.? Evo $to
kaze: “Ime boje (indijska Zuta, perzijska crvena, celadonska zelena)
ocrtava nekakvo opée podrudje unutar kojega je tocan i poseban

8 Mumford, Technics and Civilization, 163.
9 Barthes, Roland Barthes by Roland Barthes, 129. Zahvaljujem Brigit
Potter jer mi je ukazala na ovo.
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efekt boje nepredvidljiv; ime je zato obecéanje nekog uzitka, pro-
gram neke operacije”.

Barthes ovdje iskoristava poseban i nepredvidljiv efekt tih
uglavnom kolonijalnih imena boja kako bi destabilizirao veé i
predodzbu o kodu, isto onako kako Conrad u Srcu fame vrluda iz-
medu punih boja karte Afrike i prolaznih boja plamena koji sara
po vodi Temze u zrakama zalazeceg sunca, dok njegov pripovje-
dac¢, obi¢ni mornar po imenu Marlow, izrazava svoje strahovito
iskustvo u Kongu neobi¢nim rijecima: ocaranost onim cudovisnim.
Barthes koristi solidnost kolonijalne kategorije — na primjer, 77—
difska Zuta—kako bi prodrmao svoj domadi svijet uz rijeku Seinu,
a taj mu zadatak olak$ava misteriozna Indija, jer, takoredi, stvara
otmjenu igru izmedu onog fiksnog i onog neuhvatljivog. Barthes
je bio velik ljubitelj ¢itanja i pisanja, filma i fotografije, a volio je i
slikati: pripisuje mu se vise od sedamsto crteza i slika, a oni koje
sam ja vidio prikazuju paucinaste meandre tocaka i crta koji po-
§to-poto zele izbjeci kdd, poput onih koje je stvarao Cy Twom-
bly. Nepredvidljivost daje boji element sluc¢ajnosti, gdje “obojene
Setnje” Williama Burroughsa postaju dokaz za sposobnost boje
da sama hoda. Kako kaze Barthes, zanosi ga ime boje.

Ne samo Barthes i Burroughs nego i Goethe ima ton jed-
nako aktivnih boja kad citira Philippa Otta Rungea zbog njegove
usmjerenosti na prozirne boje, kao polimorfne magi¢ne tvari koje
vode vlastiti Zivot i uvlace se u podzemna podrucja duse i uma.”
Prozirna boja “obavija predmete nekim $armom”, pise Runge,
“koji je uglavnom vise u zraku izmedu nas i predmeta nego u
osvjetljavanju njegovih oblika”.™

To me podsjeca na laternu magicu i prozirne boje koje je ba-
cala, ispunjavajuéi zrak treperavom bojom. Zabiljezene ve¢ 1646.

10 Ibid.

11 Runge, pismo Goetheu (5. srpnja 1806.), reproducirano u cijelosti u
Albus, Art of Arts, 80. Pismo je izostavljeno iz engleskog prijevoda Go-
etheove knjige o bojama, §to je po mojem misljenju velika pogreska.

12 Runge, in: Albus, Art of Arts, 80.
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godine, takve sprave iskoristile su magiju boja kao kongenijalnu
pomoc¢ za svoje spektakle, gdje se boja na staklu ili zrcalu glat-
ko preobrazava u prozirnu boju. Tako su laterne magice ispunile
stoljeca izmedu gotickih vitraja i modernog kina. U mojoj verziji
povijesti boja, laterne magice nastavile su tamo gdje su stali Van
Eyck i Vermeer (1632.-75.). Iako je 19. stoljece ubilo tijelo boje,
time je uskrsnulo njegov duh kroz poboljsanja odavno postojecih
sprava $to su projicirale svjetlo kroz obojene slike — i tako je uslo
u ono isto nadzemaljsko podrucje, ono “opée podrucje” koje vidi
Roland Bathes kad god ide kupiti neku boju i kupuje na temelju
imena koje vidi... sjetimo se Indije, sjetimo se Perzije.

Tu jezi¢nu vezu izmedu tijela i duse boje jasno je vidio
Marcel Proust, koji ¢esto tvrdi da mu je Vermeerovo slikarstvo
nadahnulo filozofiju pisanja. To je iznimna izreka: piscu je stil ono
$to je slikaru boja, a Proust stalno isti¢e da umjetnost, radedi kroz
slojeve boja i svjetla, postize mo¢ razotkrivanja neizravno, nikad
putem svjesnog suceljavanja, zato $to pravo blago nije pristupac-
no intelektu.™

Proustov je pripovjeda¢ u djetinjstvu dobio laternu magicu
od roditelja. Njome su pokrivali njegovu svjetiljku prije vecere; “G,
poput prvih graditelja i staklarskih majstora u doba gotike, ona
je mrklinu zidova zamjenjivala neopipljivim duginim preljevima,
nadnaravnim mnogobojnim pojavama, gdje su legende bile na-
slikane kao na kolebljivu i trenuta¢nu crkvenom prozoru”."

Proustov stil je sdm po sebi laterna magica (§to je naslov
divne knjige Howarda Mossa o Proustu), koja u najcistijem obli-
ku nastaje kroz slavno mémoire involontaire (nehoti¢no sjecanje),
kroz vatru koju razbukta igra prozirnih i neprozirnih boja. Phi-
lipp Otto Runge govorio je o preporodu zajedno s nestankom
kad je pokusao povezati rijei s prozirnom bojom. Taj preporod
nije samo boja nego i sjecanje, koje se nikad ne moze dosegnu-
ti svjesnim naporom, koliko god se mi trudili, pa tako Proustov

13 Proust, In Search of Lost Time, sv. 6, 299.
14 Proust, In Search of Lost Time, sv. 1, 9.
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pripovjedac zamislja stvarne osobe kao likove na vitraju u mjesnoj
crkvi, koji se ne sastoje samo od boje nego od promjenjive boje,
kao sto Gilbert Opaki prelazi od kupusnog zelenila do §ljivine
modrine, ili kao $to su likovi u predstavi njegove laterne magice
stalno okupani narancastom svjetlosti poput sunceva zalaska.”
Stakla i kino projiciraju duh umiruéeg trupla boje, kao kad
svjetlucavo zvjezdano nebo lazurnog kamena klizne sa slikarove
palete da se ponovno rodi u obojenom zraku ¢arobne polimorfne
tvari. Cini se da stakla i filmske slike imaju i dubinu. Ta mjesavina
dubine i prozirnosti omogucava im da nas kupaju u narancastim
zalascima sunca dok sjedimo u mraku kinodvorana, zapljusnuti

bojom i krckanjem kokica.

15 Ibid., 175.
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BILJESKA O KNUJIZI

Esej “Doba lapis lazulija” preuzet je iz Taussigove zbirke eseja
“Koje boje je sveto?” (“What color is Sacred”, University of Chi-
cago Press, 2009) u kojoj autor razlaze povijest imaginacije boje
kroz prizmu kolonijalne povijesti. Nelagodu Zapada spram jarkih
boja nasuprot prirodi i asocijaciji na “primitivno” vidi kao odnos
izmedu kromofila i kromofoba promisljajuci u tim kategorijama
i kolonijalizam. Na kraju, Taussig se osvrée na revoluciju kemije
ugliena s pomocu koje smo proizveli suvremeni okoli§ brkajuéi
prirodne boje s onima u prirodi, “jednako kao $to smo pobrkali
fotografiju sa stvarno$cu®.

“Doba lapis lazulija” Taussig zapocinje uvode¢i Goethea:
“Ljudi u prirodnom stanju”, pise Goethe, “necivilizirane nacije
i djeca jako vole boje u njihovom najveéem sjaju.” Isto je vri-
jedilo za stanovnike juzne Europe, pogotovo Zene s pojasima i
vrpcama jarkih boja. On se sje¢a njemackog ¢asnika, povratnika
iz Amerike, koji je obojio lice jarkim bojama kako ¢ine Indijanci,
a dojam “nije bio neugodan”. S druge strane, u sjevernoj Europi
njegova doba, na pocetku 19. stolje¢a, profinjeni ljudi nisu bili
skloni bojama, i Zene su nosile bijelo, a muskarci crno. Nije rijec
samo o odjeci. Takvi su ljudi izbjegavali Zive boje u predmetima
oko sebe i ¢inilo se da su skloni, kako pise, posve iskljuciti Zive

boje iz svojeg vidokruga.’

1 Johann Wolfgang von Goethe, Theory of Colours, prev. Charles
Lock Eastlake (1810.; London, 1840.), § 835, str. 326; vidi jos § 135, str.
55; § 836, str. 327; i § 841, str. 329.
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Michael Taussig

Moj je doktorat birokracija formalno klasificirala u podrugje eko-
nomije, iako sam ga obranio na Odsjeku za sociologiju, pred vije-
¢em kojim je predsjedao antropolog Julian Pitt-Rivers.

Ako ne ra¢unam svoju prvu knjigu (objavljenu 1980.), rekao
bih da se moji tekstovi i predavanja bave STILOM, nac¢inom iz-
razavanja, ukljucujudi u velikoj mjeri fiktokritiku, a tek potom
Frankfurtsku 8kolu ili ¢ak Benjamina.

Otigao sam u mirovinu 1. srpnja 2020. i sada sam profesor
emeritus antropologije na Sveucilistu Columbia, godiste 1933.
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